















anything  specifically  medical,  to  do  with  either  medical  care  or  medical 
administration. My concern  is with the system of medicine and with the ethical 
and social issues that it involves.1  
Applied  philosophy  is  a  still  uncharted  territory.  Philosophers  traditionally 
focus more  on  justifying  accepted  solutions  than  on  seeking  new  solutions  to 
urgent or  interesting problems: their staple problems are those of  justification. 
Thus,  they  spend  less  time  discussing  scientific  problems  and  difficulties,  and 
more  time  discussing  the  justification  of  the  claims  that  we  know.  They 
habitually  choose  the  simplest  and most unproblematic  claims  for  knowledge, 
and  then  try  to  substantiate  them.  As  the  famous  writer William  Somerset‐
Maugham has observed, from reading philosophy one might get the impression 
that  there  is no pain more  important  than my  toothache. Possibly  this makes 
sense:  philosophers  discuss  the  justification  of  the  claims  that  are  most 
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most  people  find  these  questions  bizarre.  It  is  much  more  common  ─  and 
reasonable  –  to  accept  that  under  normal  circumstances  there  is  neither  any 
need  nor  any  possibility  of  justification.  This  holds  particularly  for  knowledge 
claims:  no  knowledge  is  absolutely  secure.  This  is  not  under  dispute.  Rather, 
most philosophers  consider  it essential  to  explain what  the  knowledge  that  is 
partially secure  is: what makes  its being partially secure. They do not know. To 
come  nearer  to  the  concern  of  this  essay, most  philosophers wish  to  justify 
claims that certain acts are moral and are commendable and that other acts are 
immoral  and  are  condemnable.  And  so,  again,  they  take  the  simplest  cases 
possible. Yet moral  judgments are context‐dependent. The  leading eighteenth‐
century  philosopher  Immanuel  Kant  deemed  that  all  justification  rests  on 





suggest  for one minute  that  the  life of a  fox  is more worthy  than  the  life of a 
human being. Rather, he meant  to poke  fun at  the philosophers who have no 
sense of what problem is pressing. Problem‐oriented philosophy is practical and 
yet it is a relatively new outfit.  
Simple  considerations  from  sheer  sense  of  proportion  will  show  how 
prevalent  problems  are  and  how  often  they  are  difficult  or  even  impossibly 
difficult to solve. It stands to reason that at times the tasks of medicine – to save 
lives and to prevent or cure all sorts of illness – are better performed outside the 





relief  of  the  Swiss  Red  Cross  in  Ethiopia  and  of  the medical  services  of  the 
organization  of  Doctors without  Borders  are  proof  enough  of  that.  However, 
there  is  a  limit  to  all  this.  In  a  recent  international  conference,  an  African 
physician rightly observed that the amount of money equal to the cost of a single 
open‐heart  operation  unit  suffices  to  save  the  lives  of  thousands  of  African 
children by immunizing them, as immunization programs are inoperative for the 
mere  want  of  funds.  It  is  not  too  much  to  expect  of  everyone  to  see  the 
enormous,  intolerable  injustice of the current  immense gulf between poor and 
rich  nations  but  also  that  the  poor  will  not  benefit  greatly  from  the  mere 
curtailment of services to the rich. On the contrary, they will suffer from the loss 
of the fruits of research, since research often aims at the immediate relief of the 
problems of  the  rich. Medically  speaking,  the most urgent medication  is  food, 
especially balanced diets.  If  all  resources  aimed  at  the most urgent problems, 
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there would be nothing left for research.  
Poverty  is  not  to  be  ignored,  however,  even  when  planning  the medical 
services  for  relatively  well  off  places.  The  immigration  pressure  from  poor 
countries to rich ones endangers us all. It will continue to increase until hope for 
improvement in poor places changes matters. Until then, every improvement of 
any  social  service  in  rich places, particularly educational and medical, will only 
aggravate  matters.  Therefore,  again,  it  is  not  too  much  to  expect  that  the 
enormous  value  of  wonderful  improvements  will  paradoxically  aggravate 







of  proportion  tells  us  that  we  should  not  burden  physicians  with  detailed 
discussion of philosophical matters that are excessively advanced even for most 













that  function  is  the  medical  education  of  the  public.  This  is  not  new,  and 
educational  authorities  are  well  aware  of  it.  Already  in  the  early  twentieth 
century, as a matter of course, elementary‐school nurses  functioned as health‐
care  teachers. Nevertheless,  it  is  about  time  that we  add  this  function  to  the 
curriculum of medical education.  True,  the  curriculum of medical education  is 
over‐full.  Yet,  the  task  is  urgent.  For,  clearly,  the  function  of  physicians  as 
educators was lost, not due to any ill will or disregard, but due to the difficulty of 
transmitting abstract knowledge to poorly  informed patients, and this difficulty 
needs  to  be  addressed. Medical  education  of  practitioners,  patients  and  the 
public at large requires general coordination for the betterment of all.  
Until the scientific revolution, all received theories were highly intuitive. It is 
not  that  science  opposes  intuitions,  and  certainly  some  intuitions  are  right, 








acknowledge  that  the harm of outside agents depends  to  some extent on  the 
inner constitution of their host. This  is sufficiently obvious to have become the 





Some historians of  science  try  to explain why  the  rise of modern medicine 
came centuries  later than the rise of other modern sciences. They fail to do so. 
Much of the progress of modern medicine is due to general advances in human 
knowledge,  such as  the development of anaesthetics  in  the early or middle of 
the  nineteenth  century,  and  the  development  of  statistics  at  the  same  time. 
(Statistics  revealed  the  fact  that bloodletting  is not beneficial, and anaesthesia 
permitted complex and sustained operations.) The chief obstacle  to  the  rise of 
modern medicine,  these historians of  science  say,  is  that  it was  full of errors, 










The  revolution  in medicine  relates with  three  classmates, graduates of  the 
Paris  Hospital:  Charcot,  Bernard  and  Pasteur.  The  Paris  hospital,  says 
Ackerknecht,  a  leading  historian  of  medicine,  was  the  first  to  make  a  new 
demand:  it  demanded  to  administer  no medicine  unless  there  was  a  better 
reason for it than that it was simply traditional. This is not the only reason for the 
growth of modern medicine. There was also the discovery of Semmelweis that in 
the  Vienna  hospital  for  the  poor  new mothers  died  from  fever  (the  so‐called 
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with  sincere  desire  to  comprehend  the  causes  of  diseases  and  to  examine 
carefully claims for the efficiency of medications.  




education  continues,  in  the  form  of  discussions  of  the  ills  of wrong  lifestyles, 
including  lack  of  exercise  and  bad  eating‐habits,  that  public‐health  officials 
launch  regularly. The exuberance of  this public health  initiative has prevented 
any  radical  change  in  the  role  of  physicians.  They  have  traditionally  been 
clinicians. Even  in  teaching hospitals, where professors make  their rounds with 





was  still  very  difficult  to  practice  it  in  an  intolerant,  ignorant  society.  So 
physicians  learned  to  behave  in  an  artificial  isolation.  By  a  strictly  imposed, 
generally admitted  convention,  the  clinical encounter happens  in  a  social  void 
and  in  a minimal moral  context:  do  no  harm.  That  is  all.  This  is  a wonderful 
preventive measure against the participation of physicians in official crimes, but 
it also prevents their active participation in political improvements as physicians. 
These  days  it  is  not  good  enough,  as  today  physicians  are  often  forced  to 
participate  in  torture  on  the  ground  that  this  reduces  the  chance  that  the 
torturers kill their victims by mistake. There is still no solution to the problem of 
under what  conditions  physicians  should  cooperate with  torturers.  There  is  a 
more general problem: physicians are often  forced  to play God. Perhaps some 
perverse people enjoy the power that this seems to offer them, but we should 
ignore  them  now.  The  fact  remains  that  playing  God  happens  because  of 
shortage and is justified in this way. And God has no shortage as far as we know. 
Moreover, we  try hard  to prevent  this pressure on physicians; we  try hard  to 




This was publicized  in  the  first play  that  exhibited  this problem,  a  century 
ago, aptly called The Doctor's Dilemma, by Bernard Shaw. The doctor in the play 
has  one  dose  of  a  new  cure,  and  he  has  as  patients  two  acquaintances  to 
practice  it on, one an honest dedicated physician, the other a great artist but a 
rogue.  No  rules  can  cover  such  cases.  In  general,  we  use  the  double‐blind 
method  of  testing  medications,  and  we  forbid  private  use  of  untested 
medications.  This  is  similar  to  the  use  of  lots  to  decide which member  of  a 
platoon will go on a dangerous scouting mission. Yet the question remains: how 





When medication  is  relatively easily  available,  the problem  is  less pressing 
and then people tend to ignore it if they can. Some medications of necessity are 
too expensive  to be  staple  items  in public health  services,  and  then  those  for 
whom it is a matter of life and death clamour for it. Shaw noted all this a century 
ago.  In  the preface  to  the aforementioned play he  said  that  the dying may be 






Of course,  this  is not  true. The citizens of communist states gave up  luxury 
with no assurance of any benefit. Even simple medications for old people were 
often  denied,  and major  spending went  to  armament  and monstrous waste. 
Nevertheless, we may put these facts aside, and ask ourselves the question in a 








Eastern Europe whose  citizenries deemed  them  intolerable and  so  risked  their 
lives in an effort to cause their downfall. Fortunately, they succeeded.  
The second response goes deeper. The choice in question is one of lifestyle. 
Do we all want to  live as  long as possible with no  luxury or do we prefer to  live 
fewer years but in luxury? An item of luxury is by definition one that we can do 
without. But can we do without any item of luxury? Is luxury as such something 
we  can  at  all  do without?  Even  the  communist  propagandists  knew  that  the 
answer is in the negative: we can do without luxury for a while, and this is what 
they  demanded,  but  the while  became  a  lifestyle,  the  notorious  grey  lifestyle 
under communism.  
All  this  is  scarcely  new.  Canada  sees  that  mental  health  is  a  part  of  its 
responsibility, and that a reasonably satisfying  lifestyle  is essential for a healthy 
mind.  This  in  effect  closes  the  discussion  about  the  question,  should  we  do 
without  luxury?  But  the  question  remains:  how  much  luxury  is  reasonably 
permissible,  especially  in  a  world  like  ours,  troubled  by  hunger,  war  and 
pestilence.  A  satisfactory  general  answer  to  this  question  is  in  principle  not 
possible.  And  the  question  then  spills  over  to more  practical  questions  that 
relate  to  it,  such as how much  tax  should a government  levy  from  its wealthy 





Nevertheless,  certain  ideas  are  practicable,  and  implementing  them  will 
definitely open the road to better ideas. First is the idea of improving efficiency. 
It is not as simple and straightforward as it looks, since it has many aspects. For 
example,  improving  diagnostic  techniques  is  of  tremendous  import  on many 
levels,  and  many  medical  reforms  are  due  to  such  improvements.  This  is 
particularly true as long as most practicing physicians still have the narrow view 
that  their  function  is  limited  to  the  clinical  encounter,  since  consulting 
laboratories are then taken to be mere technical extensions of the clinic on the 





more  so,  because  they  get  forms  to  fill,  such  as  forms  of  anamnesis.  This 
improves  anamnesis  significantly,  especially  in  a  world  of  travelers,  and 
especially with the dissemination of medical smart cards – perhaps as obligatory 














Chinese  communists  allowed  traditional  Chinese  medicine  not  because  of 
conviction – after all, communist hostility to tradition is proverbial – but because 





members’  income  than with public health.  I  cannot offer a worse example  for 
that  than  the  manual  of  psychiatry  published  by  the  American  Psychiatric 
Association  and  known  as DSM.  It offers  as  its  guidelines  the  lowest  common 








the  leaders of the medical profession always act  in their own  interest.  In some 
famous cases, medical  leaders have worked against the public  interest  in order 
to  defend  the  interest  of  the  profession,  but  erred  about  that  interest.  The 
paradigm case here  is  the hostility of  the American Medical Association  to  the 
national  program  for  providing  for medical  care  for  the  elderly:  these  people 
feared that the program would reduce the income of physicians, although it did 
the  very  opposite.  The  same  goes  for  the  traditional  vigilant  support  for  the 
monopoly of  the medical profession over  the health  care of  the population at 
large.  Quite  generally,  the  concern  with  the  interest  of  physicians  is  never 
divorced  from the concern  for the health of the public at  large; the  impression 
that  there  is  a  conflict here  is due  to  a  very widespread  illusion. Thus,  it may 








in  possession  of  the  best  medical  knowledge  and  the  best  means  for  its 
implementation.  In  such a  society,  there will be no professional physician, you 
may think. But you would be in error: many services prove this point. Make the 
picture  a bit  less Utopian. Assume everyone  to be  fairly expert but not quite. 
Surely  in  that  society experts proper may be  less often  in demand, but,  I dare 
say, they will be the cream of the cream.  
Let me conclude, then, with a point about ethics. Since philosophers wish to 
justify  ethics,  they  have  two  traditional  avenues:  justify  conduct  by  the  good 
intentions behind  it or  justify conduct by  its good results. Everyone knows that 
both avenues are blind alleys, as both acts based on good  intentions and acts 
that  somehow  led  to  good  results  may  be  unjustifiable.  Moreover,  the 
interesting cases are  those over which we  still have no opinion, at  least not a 
generally agreed one, so that there  is here nothing to  justify. The  literature on 
the topic is full of such examples, and philosophers try to pass judgment on them 
based on received principles, mainly that of respect  for  life and that of respect 
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error.  To  err  is  human  and  error  leads  to  harm.  But  this  is  no  license  to  act 
irresponsibly. The view of science as error‐free has repeatedly  led to the unjust 
condemnation of physicians who acted  in good  faith and by  the book but with 
sad results. This is why we have inquests: inquests are due to some unfortunate 
results and efforts to find out  if these results are due to  irresponsibility. It  is an 





increase  the  efficiency  of  every  system  yet  the  refusal  to  install monitors  is 
widespread,  usually  on  the  ground  that  the  dependability  of  the  individuals 
monitored is thereby put to question. This is a common error. The monitor is the 




And  still,  many  surgeons  diagnose  and  operate  on  the  basis  of  their  own 
diagnosis alone.  Insurance companies know  this, and  they always are  ready  to 
pay for second opinions. But patients seldom know about this and so they do not 
avail themselves of this service. Their diagnosticians are duty‐bound to tell them, 
but  they do not do so as often as  they should. This  is where  it  is possible and 
even easy to enhance efficiency greatly and cheaply: the education of physicians 
to  see  that  the  care  of  their  patients  is  in  their  own  best  interest.  Most 
philosophers  do  not  see  this.  Following  tradition,  they  try  to  reduce  ethics  to 
egoism  or  to  altruism.  They  thus  do  not  see  that  proper  action  is  the mix  of 
egoism and altruism. This leads to the view that what makes this mix moral is the 
sense  of  responsibility,  especially  the  responsibility  that  leads  one  to  criticize 
one’s views and one’s actions both egoistically and altruistically. Critical thinking 
serves the effort to avoid error as much as humanly possible but without blame 
for the inevitable sad results that human conduct is bound to have from time to 
time. Not stressing this raises tension, and a physician who lives in tension is less 
able and less happy than one who is at peace. This is not news, but it is also not 
sufficiently a part of our common understanding. One way to make life easier is 
to make it so. To that end, it is useful to explain repeatedly that propagating the 
idea that physicians are infallible is unwise. 
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